Сериал «Американская домохозяйка» — это, итак, бальзам для уставших глаз и ушей тех, кто привык к стерильной киноконфетке со сладким привкусом патетики. Вот только тут, в этом сьемочном рае, мало что очевидно и, главное, скучно. Так вот, главный герой, мама троих детей, проживающая в маленьком, но очень уютном, по мнению сценаристов, городе под названием Уэстпорт, демонстрирует нам образец силы, уверенности и, конечно же, бесконечной занятости — она не боится влезать туда, куда, пожалуй, и не надо было бы. Ну и, конечно, между домашними делами, шоппингом и дружескими беседами, она делится с другими мамашами своими «секретами» — якобы для улучшения жизни, хотя на самом деле это скорее серия попыток утопить хаос в социальном киселе советов и сплетен. А что тут скажешь — сериал живой, как свежий бульон, и насыщен тоннами гипербол — будто все вокруг героини будто вышли из комиксов. Ну и рано или поздно, она становится «второй самой пышной» в своем городке — и тут начинаются самые неожиданные драматические повороты, такие, что сама в конце концов задаешься вопросом: а зачем вообще все эти перипетии? Такой стерильный, гипертрофированный образ американской мечты просто невозможно отделаться ассоциацией с пародией на себя. Но, послушайте, ведь именно это и есть суть: сериал — это живой портрет повседневной жизни, только в гипертрофированном и сатирическом стиле, чтобы смеяться, чтобы посмотреть на себя и понять, что за этим всем скрыт некий урок. Итог — это сериал, в котором много оттенков, он полон жизненной правды и мелодраматической глупости, иногда даже вызывающей улыбку, и в целом, его обязательно нужно смотреть с иронией и чутьё, чтобы не потеряться в этом гротеске.